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ALENA ALEXANDROVA
Image-instant/image plastique.
Metamorphoses de ['origine

La métamorphose signifie un changement radical d’un corps. Néanmoins, elle suggere aussi la
continuité du corps, sinon il y aurait deux entités différentes et non pas une seule qui se
transforme. Or, elle suppose une plasticité ou une transformabilit¢ immanente du corps.
Cette ambiguité de la métamorphose constitue un défi a la fois pour ses conceptualisations
philosophiques et pour ses représentations visuelles. En prenant cette ambiguité comme point
de départ de cet article, je me propose d’aborder un nceud structurel, immanent a toute
I’histoire des images, et qui persiste a obs¢der I’art contemporain.

Les notions d’origine, d’originalité, de vérite¢ et d’authenticité n’ont jamais été entierement
effacées du vocabulaire des théoriciens ni de celui des faiseurs d’images. Leurs qualités
contagicuses viennent de leur double statut: d’une part, elles sont congues comme consti-
tutives de l'identit¢ de I’ceuvre d’art, tout en étant critiquées, d’autre part, en tant que
fictions qui véhiculent la condition politique immanente a I’image. A des moments historiques
différents, les artistes, les critiques et les publics ont eprouvée la necessite d’affirmer telle ou
telle figure de I’origine — soit comme une évocation du mythe, du sacré, de la transcendance
invisible dans sa version religicuse, soit comme la figure d’un art absolument nouveau,
commengant de zéro —une origine «littérale » dans sa version moderniste ; ou bien finalement
comme la critique ou bien comme I’affirmation de la perte d’originalit¢ dans sa version post-
moderne *. Or ce motif que je désignerai comme motif de I’origine est doté du pouvoir de
survivre a ses négations, a moins qu’on ne suppose qu’il n’ait lieu qu’a cause de ses négations.
Ici, je ne me propose pas d’¢etablir une opposition nette entre, d’une part, verité, origine et
originalite, et, d’autre part, fiction, plasticit¢ et puissance métamorphique de I'image, ce qui

est une opposition évidente; je n’examinerai pas non plus la métamorphose du motif de

1. Cf. Rosalind Krauss, L’Originalité de 1’avant-garde et autres mythes modernistes, 2000, Paris, Macula,
p. 201-223; Georges Didi-Huberman, La Ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de
1’empreinte, 2008, Paris, Editions de Minuit, p. 11-23.
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'origine. Aussi, au licu de révéler le statut des notions en question en tant que fictions,
opération qui constitue le moment central de la pratique dite post-moderne, j’examinerai
I'origine elle-méme en tant que mythe, un mythe dont la condition fondamentale est la
plasticité. Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe ont affirmé que le mythe est une
fiction dans le sens fort d’un fagonnage, dont la fonction est de proposer des types autour
desquels se forment des identités stables?. En tant qu’entité politique le mythe est une figure
de I’origine qui, afin d’¢tre effective, doit effacer ou dissimuler sa propre plasticité, son statut
de fiction. La méme opération joue un réle décisif pour la détermination du statut des objets
visuels; elle est par conséquent inhérente ¢galement a la condition de I'ccuvre d’art. Je
propose de considérer les notions d’origine et d’originalit¢ a deux niveaux: d’une part,
comme une fiction positive ou affirmative et d’autre part, comme une fiction critique. Cette
double articulation est lice inextricablement a la condition technique de I'image et a

I’ (auto)articulation de la figure de Iartiste.

Méduse et Persée : I'image-instant

Commengons par le début, par I’origine donc. La métamorphose est un motif, sinon le motif
central des mythes grecs. D’innombrables métamorphoses ayant des résultats et des
conséquences tres différents, arrivent aux dieux, aux humains et aux animaux. Le motif de la
métamorphose a un aspect hi¢rarchique tres prononcé —seuls les dieux ont la capacite de se
transformer eux-mémes, ainsi qu'une dimension généalogique —les métamorphoses du dieu
principal représentent dans la plupart des cas des actes de sa procréation.

La condition méme de la métamorphose —le changement radical — rend difficile sa représen-
tation par une image figée. Les artistes ont propos¢ différentes solutions de ce probleme : soit
en représentant une série de phases successives de transformation, en les soudant en une scene
parfois, soit en dessinant les moments d’avant et/ou d’apres, etc. ®.En d’autres termes, la
représentation du moment de la métamorphose ouvre 1'image statique sur une temporalite
qui n’est pas la sienne —celle de I'image en mouvement. Par conséquent, la figure de la
créature hybride signifie d’abord un moment temporellement complexe. Or I'instant de la
métamorphose, I'instant de la représentation visuelle de la métamorphose, implique le fait

2. Cf. Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe, Le Mythe nazi, 2003, Paris, Editions de 1’Aube. Le
développement des concepts de fiction et de plasticité utilisés dans ce texte a été influencé a son tour
par Te travail de Lacoue-Labarthe (cf. Philippe Lacoue-Labarthe, La Fiction du politique: Heidegger,
1’art et la politique, 1988, Paris, Christian Bourgois, et Musica ficta: Figures de Wagner, 1991, Paris,
Christian Bourgois). |8. Cf. Anthony Snodgrass, Narration and Allusion in Archaic Greek Art, 1982,
London, Leopard’s Head Press.
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que I'image, elle-méme, devient hybride, au sens ou elle s’ouvre aux autres médiums
techniques. Au-dela d’étre seulement un «sujet» de I'image, la métamorphose devient ainsi
un mode, sinon le mode de I'image.

La temporalit¢ de la transformation, et plus particulicrement I'instant temporel, joue un réle
central dans le mythe de la décapitation de Méduse par Persée. La métamorphose qui résulte
du pouvoir de Méduse, celle qui porte la mort dans ses yeux*, se démarque tres nettement dans
le monde des métamorphoses. Ce ne sont pas les représentations multiples de ce motif qui
m’intéressent ici mais la constellation « matricielle » qu’il incarne. Je I'utiliserai donc comme
une fiction ou bien comme une parabole critique, pour en extraire un trait structurel
¢lémentaire du dispositif de 'image-origine. L’opération de transposition critique sera sans
doute risquée ; elle procedera d’une analogie qui est loin d’étre triviale. Rappelons-nous le
récit mythique. Le regard de Méduse renvoie, en tant que reflet, I'image de celui qui la
regarde dans les yeux, tout en le transformant en image-pierre, en le pétrifiant. Un regard
instantané dans les yeux réflecteurs de Méduse transforme chaque mortel en pierre. Or le
regard de Méduse apparait comme la matrice structurelle du médium technique dont la
caractéristique déterminante est précisément la production instantanée de I'image: la
photographie. Ce que le monstre chtonien du monde mythique et le dispositif de production
d’image paradigmatique de la modernite, séparés par un abime culturel, ont pourtant en
commun, c’est bien ce regard opaque qui transforme instantanément I’objet sur lequel il se
dirige en son image figée. Le lecteur pourrait objecter que prendre une photo ne suppose pas
la métamorphose de I’objet, que I'image photographique n’est habituellement considérée que
comme la copiec mécanique de l'objet. Un détail pourtant y joue un réle crucial: la
temporalit¢ de I’opération.

Parcillement au regard de Méduse, la prise d’une photo a lieu instantanément. Le référent
propre d’une photo n’est pas un objet dans I’espace ou bien un champ spatial mais un instant
dans le temps. C’est dans ce sens précisément que la photo peut étre vue non pas comme la
copie de son référent mais comme sa métamorphose. La photo transforme l'instant en
image, elle est la mimésis parfaite, la pétrification de la texture vivante du temps. La mimésis
parfaite de I’objet égale cependant sa mise a mort —c’est ce que I’appareil photographique
et Méduse ont en commun. Non seulement ils produisent des « copies », mais ils engagent
la métamorphose complete du corps sur lequel porte leur regard opaque. Le regard de la

Caméra-Méduse produit des images qui maintiennent une relation particuliere avec leur

4. Cf. Jean-Pierre Vernant, « Aumiroir de Méduse », in L ’Individu, 1a mort, 1 amour: Soi-méme et 1 autre
en Gréce ancienne, 1989, Paris, Gallimard, p. 117-129.
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r¢ferent : il supprime la dualité de I'original et de la copie en affirmant un instant absolu — la
vérité ou bien la mort elle-méme 5.

Les images photographiques sont considérées comme vraies ou bien authentiques parce
qu’elles ont une relation matérielle avec leurs référents, elles sont des images indicielles. Dans
une perspective anachronique, Méduse serait porteuse d’un regard indiciel ; son regard
produit une image vraie non pas a cause du contact avec son modele mais parce que dans ce cas
I'image est le modele. Or, une des raisons pour laquelle les images indicielles sont considérées
comme authentiques est qu’elles éliminent ou du moins minimisent les opérations de
fabrication, de modelage ou de tracement de I'image. Ce que le médium moderne de la
reproductibilité et la figure mythique de Méduse ont au fond en commun, c’est donc la
condition structurelle d’une image qui en apparence n’implique pas un créateur, ¢’est-a-dire
une image vraie, une image-origine. La production instantan¢e de I'image suspend
apparemment I'idée de la participation d’un agent-producteur transcendant a la texture de
I'image, par exemple la main de Iartiste, ou, plutot, fonctionne comme un écran dissimulant
les opérations de sa fabrication. I'image-origine est donc nécessairement une image-instant,
image qui incarne la fantaisie d’une apparition instantanée et miraculeuse qui fait I’économie
de la «main de Iartiste ». C’est donc une figure de I’origine en tant que fiction positive, une
fiction qui dissimule la fabrication et, par conséquent, la plasticité en tant que condition de
possibilit¢ de I’image. Ainsi, bien que le caractere hautement artificiel, médiatise, de la
photographie ait ¢té noté a maintes reprises, de méme que I'indissociabilité de son dispositif
d’une multiplicité de procedures de manipulation et de cadrage de I'image, la photographic —
ou au moins sa perception triviale, renforcée aujourd’hui par le puissant environnement des

nouveaux media —n’a jamais renoncé a I’exploitation de cette fiction positive ©.

Mais que dire alors au sujet de Persée ? Selon le récit mythique il utilise le bouclier en tant que
miroir dans lequel il peut voir le reflet de Méduse et I’abattre sans affronter son regard. En plus,
les nymphes lui ont fourni, entre autres objets magiques, le heaume d’Hadés qui le rend invisible.
Persce se voit donc doté du pouvoir d’échapper au regard «original» de Méduse, micux : au
regard de I’origine-Méduse, et de la décapiter. Ainsi, a cot¢ du regard originaire létal apparait
I'image reflétée de I¢élément original qui cependant pourrait étre regardée. Le bouclier ou bien
le dispositif de re-production, de production de copies, se trouve dans les mains de I'invisible

artiste-Persé¢e, dont 'invisibilité précisement constitue le pouvoir. Sur le plan de la parabole

5. Le rapport entre Tamort, la vérité et 1a photographie est non seulement identifié et examiné par les
discours théoriques (1’exemple paradigmatique en est La Chambre claire: note sur la photographie de
Roland Barthes,1980, Paris, éditions du Seuil), mais i1 est également thématisé par le cinéma -on peut
évoquer ici Blow Up d’Antonioni (1966) ainsi que Le Petit Soldat de Godard (1963), entre autres. |6.Cf.
Rosalind Krauss, L’0riginalité de 1’avant-garde et autres mythes modernistes, op. cit.
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critique, cette invisibilité signifierait, sans doute, une fois de plus, I’effacement des procedures de
fabrication de I'image. Dans cette parabole Méduse ne joue donc pas le réle de I'artiste, mais elle
apparait comme la « caméra» —le médium technique lui-méme. Sauf que le médium —j’insiste
sur ce point— se propose lui-méme en tant qu’image originaire. Et pourtant elle n’est qu'un
moyen, un médium —une technologie donc— de la fabrication de I'image. Or, quelqu’un devrait
manipuler cette image, sinon on rechuterait dans une autre grande fantaisie, devenue
obsessionnelle a notre ¢poque —celle de la technologie auto-suffisante, de la technologie qui se
manipule elle-méme, et qui finira par «envahir » le monde humain, en s’appropriant la position
du sujet, ou plutdt du «créateur-artiste ». Et ce quelqu’un, dont le dispositif technique ne peut
pas se passer, n’est autre que le héros-«artiste» : Persée manipulateur de I'image. Alors, si
Méduse apparait dans cette parabole comme la figure du dispositif de la photographie —tous
deux produisent I'image dans un instant absolu, sans laisser aucun espace ni possibilité¢ de
manipulation —, Persée serait a son tour I'«artiste» qui se supprime lui-méme, en devenant
invisible (et invincible donc), en quoi précisément il acquiert la capacité de manipuler I'image.

Cela signifierait que I'opération de la fabrication de I'image engage la mort du médium
technique qu’elle réduit a un dispositif-corps inanimé. Mais il s’agit alors de rien moins que de
la mise a mort de I origine elle-méme, ¢’est-a-dire de la prothese ou de I'indice originaire —en
d’autres termes, de la mise en avant de la vérité en tant que (cette) mort. Cette réduction
serait la réponse structurelle et inversion de la mort-dans-le-regard portée par le dispositif-
«Méduse », avant qu’il ne soit « désarmé » et «mis a mort», ou bien désubjectivisé tout court.
Le geste héroique de I’agent-créateur ne fait donc rien d’autre que mettre a mort la mort elle-
méme. Mais alors, se risquera-t-on a aller explicitement jusqu’a Iaffirmation radicale qui
commence a se dessiner, et dire que la parabole de Persce et de Méduse préfigure la verite

chrétienne de l’image sacrée dont «la mise @ mort de la mort» est la formule par excellence ?

Le voile de Véronique : I'image vraie

Ce n’est donc peut-étre pas un hasard si ce moment structurel, le moment de la constitution
mutuelle de I'invisibilit¢ et du pouvoir, peut étre observé, méme sous un mode tres différent,
¢galement dans une image paradigmatique de la tradition chrétienne —le fameux voile de

Véronique. Cette image fait partie du groupe des images acheiropoiétes (du grec acheiropoiétos :
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non faite de main d’homme). Associces avec I’origine divine, ces images sont produites par un
contact direct avec le corps du Christ, ou bien par la force d’une apparition miraculeuse
(comme le voile de Véronique ou bien le Mandylion) ; elles apparaissent ainsi a la fois comme
I’incarnation de la vérité transcendante et comme le lieu matériel de I’invention de I’invisible.
Incontestablement, I’analogie entre le recit mythique de la decapitation de Meduse, d’oti on
déduit la matrice de I'image-origine, et I'image acheiropoiéte peut sembler excessive.
Néanmoins, méme si les deux récits, le grec et le chrétien, n’ont aucun lien narratif apparent, et
méme s’il n’existe aucun argument en faveur de I’hypothése d’une transformation chrétienne du
motif grec, ils ont en commun toute une série de correspondances structurelles surprenantes.
Dans le cas du voile de Véronique, I'invisibilit¢ acquiert une signification proprement
transcendante. Elle devient un aspect immanent de I'image et désigne le rapport de I'image avec
le divin, sa provenance d’un contact direct avec le divin. L’authenticité du Saint Suaire de Turin et
du voile de Véronique résulte donc du contact direct du corps du Christ avec la surface médiatrice
(le médium technique) ; par conséquent, ces images ¢liminent, elles aussi, la participation de la
main de Iartiste. Car il s’agit d’une image qui apparait effectivement de maniére miraculeuse,
instantanément elle aussi, sur le vétement de Véronique, sans aucune participation d’une main
oeuvrante, d’un agent formateur. La ressemblance est ici I’effet d’un contact matériel. Toutefois,
ces images ne peuvent pas étre décrites comme mimétiques parce qu’elles sont des contre-formes?,
la trace matérielle du corps dont elles sont I'image ; elles ne résultent donc pas d’une imitation
s’effectuant par I"opération de fabrication plastique de I'image. Cela libere ces images de toute
«subjectivité gestuelle», ce qui permet leur association directe avec la présence transcendante®.
Leur importance est due au fait qu’elles ne sont justement pas de représentations ou d’imitations.
L’acheiropoicton peut étre vu comme une figure qui exprime authentiquement la transcendance
invisible, placée au-dela du monde, dans I’objet matériel qui présente cette invisibilité®.
Si le récit mythique de Méduse peut étre lu comme une parabole critique de I'acte de
production d’une image-instant, d’une image vraie (vera icona = Véronique), qui suppose le

devenir-invisible de lartiste mais reconnait son statut de héros, la légende chrétienne ne

7. Cf. G. Didi-Huberman, La Ressemblance par contact, op. cit., p. 52-55. |8. Selon les mots de Marie-
José Mondzain: «A ce fantasme de 1a pure productivité divine, Tumineuse et sans corps, vient s’articu-
ler, au méme moment, T1a naissance d’une peinture qui serait pure émanation spirituelle, 1ibérée de
toute subjectivité gestuelle et qui raménerait 1a question de 1’image a celle de Tamanifestation d’une
vérité originaire.» (M.-J. Mondzain, Image, Icone, Economie: Les sources Byzantines de 1’imaginaire
contemporain, 1996, Paris, Editions du Seuil, p. 251). |9. Marie-José Mondzain observe que Tes 1égendes
qui rapportent ce type d’images, dissocient 1’image de sa cause: 1’opération manuelle est censée res-
ter invisible. Toutefois, 1’image est affirmée, paradoxalement, en tant que mode fondateur, en tant que
type qui justifie une production manuelle subséquente. Cf. Marie-José Mondzain, «The Holy Shroud: How
Invisible Hands Weave the Undecidable», in Iconoclash: Beyond the Image Wars in Science, Religion and Art,
ed. by Bruno Latour and Peter Weibel. 2002, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, p. 324.
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permet aucune allusion a I’opération manuelle productrice. C’est sans doute la raison pour
laquelle le voile de Véronique —I'image matérielle du Christ— devient un type, une image
susceptible d’étre imitée, paradigme de la représentation sacrée de 'icéne, de méme que,
bien plus tard, de I’(auto)portrait —un genre centré sur I'identité comme inséparable de la
repréesentation de la face*°. Or, comme dans le mythe de Méduse, I'invisibilite dans ce cas
implique I’effacement des opérations de fabrication de I'image, la réduction de I'agent de la
représentation visuelle a I'invisibilité.

On peut donc aller jusqu’a affirmer que sous certains aspects concernant la structure de la
représentation, les deux récits se refletent structurellement avec une symétrie impres-
sionnante, sinon inqui¢tante. Cette symétrie ne se réduit pas au « simple » fait que tous les
deux, la téte de Méduse et le visage du Christ, sont représentés de face**, méme si ce
parallele insolite aurait peut-étre des raisons structurelles profondes, abyssales méme.
Ainsi, Persée tue le monstre doté du pouvoir de tuer par son seul regard, mettant ainsi a
mort la mort elle-méme ; a son tour, I'image qui gouverne le régime de la représentation
chrétienne, I’image représentant la mort du Christ, ne montre rien d’autre que la (mise a)
mort de la mort. Pour mettre a mort leur propre finitude, leur mort a cux, les chrétiens se
sont donne I'image de Dieu prét a mourir pour eux, mais pour que cela devienne possible il
¢tait nécessaire de laisser «la mort insister dans I'image » (comme Georges Didi-Huberman
I’a soutenu dans Devant I’image).

Or, les images chrétiennes ont ¢té animées par le double désir de tuer la mort et d’imiter la
mort: «porter la mort en elles, procéder a quelque chose comme une perpétuelle « mise en
mort» —un sacrifice, donc—, afin de gérer religicusement le désir commun d’une mort de
la mort... **» En ce sens, le christianisme s’est dot¢, par I'invention du schéma de I'incar-
nation, d’une machine de pouvoir sans précédent, dans la mesure ou le devenir-visible, en
tant qu’image-corps d’un dieu transcendant et invisible, suppose le pouvoir de constituer et
par suite de maitriser le regard commun, gouvern¢ par le désir de voir ensemble «la mort
de la mort». Par cette image, la communauté chrétienne occulte les opérations de sa propre

figuration, en les projetant sur un principe transcendant.

10. Joseph Leo Koerner, The Moment of Self-Portrature in German Renaissance Art, 1993, The University of Chicago
Press, p. 80-126. |11. La face de Méduse, celle qu’i1 ne faut pas et qu’on ne peut pas voir, serait, semble-t-il,
1a seule face qui n’est représentée que de face sur les vases grecs (cf. Frangoise Frontisi-Ducroux, Du masque au
visage. Aspects de 1’ identité en Grece ancienne, 1995, Paris, Flammarion). Or, Ta face, serait-elle 1’invisible
méme, 1a résistance absolue au regard? |12. Cf. Georges Didi-Huberman, Devant 1’ image, Question posée aux fins
d’une histoire de 1’art, 1990, Paris, Les Editions de Minuit, p. 259.
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Pour radicaliser les enjeux de la parabole critique et de I’analogie transhistorique, proposces
ici, on finira par dire que, en tant qu’image de Dieu créée sans la participation d’une main
humaine, le Christ lui-méme apparait comme le premier acheiropoiéton*®. Le Christ, mort en
tant qu’image, se présenterait deés lors comme la coincidence absolue du support technique
(I'image-origine) et de la fiction d’un agent plastique (le garant transcendant de I’image de la
communaut¢). Sa mise a mort signifierait la mise a mort de I'image-origine —la mort-vérite
de I'image— et en méme temps la projection continue du médium originaire sur d’autres
médiums, tel son écran matériel immédiat, le Saint Suaire, et, par conséquent, la prolifération

contagicuse du dispositif —la survivance de I'image en tant qu’agent producteur de I’image.

Le faconnement de I'origine

Evidemment, I'usage de I'image du voile de Véronique de méme que I'usage du mythe de
Persée et Méduse en tant que fictions critiques de la production de I'image rencontre un
probléme majeur quand celles-ci se voient appliquées a la reéalité historique de I’ceuvre
d’art, de I'image fonctionnant dans le régime de I’art. Indubitablement, la figure de
Partiste et de sa main oeuvrante ne peuvent étre supposées ni dans le mythe, ni dans la
légende —Persée est un héros et certainement pas un artiste, tandis que dans le cas de
Véronique on ne peut pas parler de créateur d’image car il s’agit d’une apparition
miraculeuse. Les deux récits traitent d’une création d’objet ou d’image qui n’est
précisément pas une ceuvre d’art, qui n’est pas créée par un artiste. Néanmoins, ¢’est bien
le motif d’une telle « création spontanée » qui devient central pour ’articulation du concept
d’ceuvre d’art, soit comme son inversion, soit comme sa répétition. Rien n’empéche donc
de retourner cette fiction, ce motif mythique, a ses origines, a son substrat et a sa matrice
mythique : aux images de Méduse ou du voile de Véronique.

Pour Hans Belting, la présence de la vérité est la caractéristique centrale de 'image cultuelle
en opposition avec I'image de I« ¢poque de I'art» qui est, pour sa part, le résultat d’une série
de procédures mimétiques exécutées avec maitrise et application par un artiste et régulées par
une théorie**. Cependant, le motif et la structure matricielle de «I’image vraie» et plus
généralement le motif de 'image-origine préservent leur importance dans le régime de Iart
sous diverses formes. Ainsi, I’artiste de la Renaissance s’approprie ce motif, a la fois pour

I'inverser et pour y puiser son incontestable et redoutable nouveau pouvoir.

18. Cf. Joseph Leo Koerner, «The Icon as Iconoclash», in Iconoclash: Beyond the Image Wars in Science,
Religion and Art, op. cit., p. 192. |14. Cf. Hans Belting, Image et culte: Une histoire de 1’image avant
1’époque de 1’art, 2007, Paris, Cerf. |15. Sainte Face, 1438.
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Joseph Leo Koerner observe la maniére dont Jan Van Eyck, dans son interprétation de la Sainte
Face *® rend explicites et visibles les indicateurs faisant voir le tableau comme le résultat du
travail productif de la main habile de Iartiste (inscriptions et signature, indication de la date
et, surtout, la devise «Als ikh kan®» au lieu de les masquer. Néanmoins, du méme coup, la
realisation meticuleuse de 'image et la disparition de la surface picturale dissimulent les
signes de la manufacture de peinture et rendent I’image transparente. Diirer ira plus loin
encore dans la méme voie, en peignant sa propre image selon le paradigme de la Sainte Face,
fagonnant visuellement son identité selon I’origine-type. Koerner note que le réalisme de
I’ Autoportrait de Direr 7 réside dans le fait que sur la surface picturale les signes du travail de
lartiste ne peuvent pas étre remarqués, que «son» tableau tend ainsi a se montrer comme
provenant d’une origine immaculée, comme relevant d’une sorte de réalisme miraculeux. En
d’autres termes, le mode hyperréaliste, comme dans le cas de la photographie plus tard,
dissimule les procédures de la fabrication de I'image. L’opération hyperréaliste permet
d’effacer la hachure, la striure de la surface picturale par la manipulation artistique de
I'instrument a la main, de masquer tout geste technique sur la surface du tableau, en
I’éclairant comme une représentation miraculeuse, ¢’est-a-dire comme une présence absolue,
originaire. L’appropriation du motif de Véronique sert ainsi a montrer I’habilete personnelle
supréme 18,

La persistance de I'image-origine dans le nouveau régime de I’art démontre ainsi deux
choses —d’une part, la grande importance de la fantaisic d’une image non-produite par la
main humaine, et, d’autre part, la plasticit¢ du mythe de I'origine. En fait, les
appropriations multiples de ce mythe exemplifient exactement I'inverse de ce qu’il signifie
al’origine — notamment, la virtuosite de Iartiste et la production manuelle meticuleuse de

l’image.

La plasticité du mythe. Conclusion

Lhistoire des interprétations du motif de I’image-instant est I’histoire d’un contre-motif. Sa
survivance est I’histoire de ses inversions, réappropriations, inventions. Sa métamorphose
démontre que le mythe de I’origine serait toujours en ceuvre, et non pas tant a travers son

inversion ou sa négation, par lesquelles il participe a Iarticulation de I’ccuvre d’art, mais

16. «Comme je peux». |17. 1500, Munich. |18. Voici 1a conclusion de Koerner : «Le mythe de 1’ image “non
faite de main d”homme” permet d’articuler 1’idée du pouvoir quasi-divinde 1’artiste individuel.» (J.
L. Koerner, The Moment of Self-Portraiture in German Renaissance Art, op. cit., p. 106).



CORPUS

précisément a travers sa réaffirmation en tant que mythe. Le mythe se présente ainsi comme
une entité métamorphique non seulement parce qu’il est doté de variabilité historique et/ou
technique attestant sa plasticité (il adopte, a des moments historiques différents, ainsi en
passant de médium a médium technique, des formes différentes), mais surtout au sens ou il
signifie a travers la tentative de dissimuler le fait que I'image ou bien I’ceuvre d’art sont le
résultat des opérations de fabrication.

Pourquoi donc un tel mythe est-il si important ? L'image-origine est une fiction nécessaire,
fiction qui rassemble les regards individuels, une fiction politique donc. C’est la fiction
supréme de 'invention, de la production pure, le premier pas de la fabrication des fictions
qu’on partage pour qu’on puisse voir ensemble et par conséquent étre ensemble. Or le mythe
donne corps a cet étre-ensemble, I’étre ensemble qui est aussi a I’origine de I'ocuvre d’art. Le
mythe de Iorigine signifie la condition politique de I’art ou bien la constitution mutuelle de
I’ocuvre en tant qu’art et du regard public. L’art a toujours maintenu ce mythe d’une maniere
double —en I'inventant et en 'inversant, ¢’est-a-dire en indiquant le fait qu’il est une fiction,
en révélant ainsi la plasticite du type. L'image vraie et 'image fabriquée, manipulée et
manipulable, relevent donc de la méme fiction, méme si elles se sont séparé¢es, de maniére
constitutive, avec l'articulation du régime de I'art. Le geste de cette articulation est
¢videmment un geste politique au sens fort du terme : la désignation de quelque chose en tant
qu’art ouvre la sphere autonome de Ieffectivite de I'image qui est ¢galement la sphere de la

circulation du sens libéré de sa fixation par le canon, de la création donc.

Epilogue

Voici, a titre d’¢pilogue, une parabole contemporaine.

Le film de D'artiste britannique Tacita Dean Kodak (2006) porte sur les conditions de la
production de I'image, de la fabrication de son support technique. Ce film, consacre aux
derniers jours de I'usine Kodak de Chalon-sur-Saéne, montre les machines lors de la derniere
journée de travail, ot elles produisent pour la derniere fois la pellicule cinématographique de
format 16 mm. Il s’agit en fait d’un moment auto-réflexif: le sujet du film de Dean coincide
avec le médium par lequel il est réalis¢, le format 16 mm ; ainsi, il se rapporte au moment

auto-réflexif de " Autoportrait de Diirer qui fagonne son image selon le modéle de I'image
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vraie. Selon le témoignage de Dean elle-méme, le film représente une ode nostalgique a la
mort d’un médium technique, le format 16 mm, qui est progressivement remplacé par le
support numeérique. Kodak est un film qui déplore la mort de I'image de type indiciel,
opposée au support numérique dont 'unité ¢lémentaire, le pixel, transforme la condition
méme de I'image, en la rendant extrémement manipulable, plastique; il propose donc
¢galement une fiction critique, en éveillant la vigilance a I’endroit du nouveau support
numeérique qui tend a rouvrir la possibilité d’un spectacle plan, d’une fiction positive ou d’une
oeuvre totale. Le film propose ainsi une réflexion sur la complexité de la production de
I'image, en montrant de pres les procédures matérielles de la fabrication de son support
technique. Dean thématise ainsi I'idée de 'authenticité de I'image, associ¢e au support du
format 16 mm, en démasquant la dépendance de cette idée des opérations de fabrication, de
production matérielle. L’authenticité qu’elle met en relief dans son oeuvre est précisément
celle de I'image cinématographique elle-méme. Ainsi, elle montre que la seule vérité consiste
dans I’opération de la fabrication de I'image : Kodak fait le deuil de la perte de I’origine mais
il le fait en rendant visible la condition de sa production.

Traduit de I'anglais et adapté par Boyan Manchev



